当年(niá(💷)n )春天即将夏天，就(jiù )是在我(wǒ )偷车(chē )以前一(yī )段时间(❄)，我(wǒ )觉(👥)得孤立(🌩)无援，每(🕎)(měi )天看(🤝)《鲁滨(bī(🛺)n )逊漂流(📪)(liú )记》，觉得(dé )此书与我的现实生(shēng )活颇为相像(xiàng )，如同(tóng )身陷(📺)孤岛，无(🚟)法自救(😅)，惟一不(😒)(bú )同的(👐)是鲁滨(🐝)(bīn )逊这(🌜)家(jiā )伙身边没有(yǒu )一个人，倘若看见(jiàn )人的(de )出现肯(kě(🏳)n )定会吓(🌉)(xià )一跳(⚓)，而我身(🏷)边都是(🤷)人，巴不(🏸)(bú )得让(🥦)(ràng )这个城(chéng )市再广(guǎng )岛一(yī )次。

第二天，我爬(pá )上去北(🍾)(běi )京的(👘)(de )慢车，带(🥘)着很多(👍)行(háng )李(🐥)，趴在一(👞)个靠窗(🧢)(chuāng )的桌子(zǐ )上大(dà )睡，等(děng )我抬头的时(shí )候，车已经到了北(bě(🔛)i )京。

当年(🗳)冬(dōng )天(🗓)一月(yuè(🍨) )，我开车(🍫)去(qù )吴(🛏)淞口看(🀄)长江，可(kě )能看得过于(yú )入神，所以用眼过(guò )度，开车回(🥎)来的时(🤕)(shí )候在(🚦)逸仙路(⛽)(lù )高架(👫)上(shàng )睡(⛏)着。躺医(👘)院一个礼拜，期间(jiān )收到(dào )很多贺(hè )卡，全(quán )部送(sòng )给护士。

比(🛣)如说你(🐲)问姑娘(🕡)(niáng )冷不(🧑)(bú )冷然(😭)后(hòu )姑(🛳)娘点头的(de )时候，你脱下她的(de )衣服披(pī )在自(zì )己身上(shàng )，然后说(🕚)：我也(🕊)很冷。

那(🌳)读者(zhě(🍇) )的问题(🎹)是这(zhè(🤧) )样的：(🌰)如何才能避(bì )免把车开到沟里去(qù )?

这还不是最(zuì )尴(🎻)尬的(de )，最(🛤)尴尬的(🖇)(de )是此人(🛃)吃完饭(🚋)踢一(yī(🥟) )场球回(🍡)来，看见老(lǎo )夏，依旧说：老夏，发车啊?

我(wǒ )在北(běi )京时候(hòu )的(👙)一天(tiā(💍)n )晚上，接(😣)到一个(🈚)电话，是(🔳)一个(gè(🎷) )外地(dì )的读者(zhě )，说看了我(wǒ )的新书，觉得很退(tuì )步，我(wǒ )说其(🖍)(qí )实是(🔠)我(wǒ )进(🏂)步太多(🎼)，小说就(🤨)是生活(🏚)，我(wǒ )在(🛅)学校外面(miàn )过了三(sān )年的生活，而你们的变化可能(né(☕)ng )仅仅是(🖍)从高(gā(📿)o )一变成(🚌)(chéng )了高(🛵)三，偶(ǒ(🏂)u )像从张(🥛)信哲变成了(le )F4而已，所以(yǐ )根本不(bú )在一个欣赏的层次上。我总(🛢)不(bú )能(🌁)每(měi )本(🏈)书都(dō(🗼)u )上学啊(🧕)(ā )几班(🃏)啊的，我写东西只能考虑(lǜ )到我(wǒ )的兴趣(qù )而不能考虑(lǜ )到(🌚)你们的(💼)兴趣。这(🥫)(zhè )是一(🚏)种(zhǒng )风(📘)格(gé )。

我(💛)说(shuō )：(🕋)你看这车(chē )你也知道，不如我(wǒ )发动了跑吧(ba )。

而那(nà )些(🙂)学文科(🌑)的(de )，比如(🐬)什么摄(🤺)影、导(🖖)演、古(🏇)文(wén )、(🏰)文学(xué )批评等等(尤(yóu )其是文学类)学科的(de )人，自豪地(dì )拿出博(🦗)(bó )士甚(🎭)至还加(Ⓜ)一个后(🐵)的文凭(🕔)的时(shí(👪) )候，并告诉(sù )人们在(zài )学校里已经学了二十年的时候(hòu )，其(qí(👛) )愚昧的(🌺)(de )程度不(🌑)亚于(yú(💷) )一个人(🏃)自豪地(📘)宣称(chē(📲)ng )自己在(zài )驾校(xiào )里已经(jīng )开了二十年(nián )的车。

这首诗(📉)写好(hǎ(👗)o )以后，整(🚓)个(gè )学(⚡)院不(bú(🥃) )论爱好(🎸)文学(xué(🐃) )还是不爱好文学的(de )全部大跌眼(yǎn )镜，半(bàn )天才弄明白(bái )，原来(🚒)那傻×(💊)是写(xiě(🚟) )儿歌的(🥍)，第(dì )一(🏓)首是(shì(🚤) )他的儿歌处女作，因为没有经(jīng )验，所以没(méi )写好，不太押韵，一(🤔)直到现(👕)在这首(🤜)，终于(yú(💸) )像个儿(🐷)(ér )歌了(🍝)。